第1章 为了真幸福,我们假离婚 你是否和我一样,有时候会想,如果过去人生的某个节点发生一点点变化,现在的你,会是另外一个怎样的模样。
我希望自己能回到大学刚毕业那会儿。一身地摊货,全身上下,由内而外也就两百块,只有肩上的包算是高级,因为它的正面印着一个极其简约、优雅的“英文名”:gao ji pi bao。
而不是现在这样。
好吧,简单自我介绍下,我,姚奋斗,直男一枚。
不多说。因为大宝发短信说她已经在等我了。我们相约今天把事办了。
从报社去民政局,有直达的公交车,77路。车很密,但人也多,队伍排起长龙。他娘的,也总在这个时候,你才会想起小学老师经常说的一句话:“我们都是龙的传人。”
直接打车。
直奔罗宝北路。
我在出租车里远远就看到,大宝早在路边望穿秋水了。车停在她身边。看到我,大宝风度翩翩地拉开车门:“哎哟,这么重要的事,你都迟到了。”
“放心,今天一定把事办了,走。”我挥挥手。
大宝已经踩过点了。根据她的指引,我们三步两步就到了办事的地方。三个女人,正排在一起,面带微笑,目光热情,似乎在恭候我们。
我选择了最右的一个女人。她的头发梳得一丝不苟,看上去年纪也长些,和我一样,穿着白色有领的t恤,上衣扎进牛仔裤里,很干练很靠谱的样子。
“离婚证。”我上前一步,大宝跟在我后面。
“把你们两人的名字写给我。”
大宝早有准备,嘶啦一声拉开包,纸笔奉上。
我写下两个名字:
姚奋斗。
柴美好。
“还有各自的身份证号码。”
我唰唰写下十八位阿拉伯数字。
“写工整点,别搞错了。”大宝提醒我。
我只好叉掉,重写了一行。
没等我问大宝,她夺过笔,一笔一画写下自己活在这个世界上的唯一代码,认真细致,标准得像印刷体。
“多少钱?”大宝跨前两步,把我挡在了后面。
“九十。”
“比结婚都贵了整整十倍。”大宝说。
“都是明码标价的。”
“好。多久可以拿到?”我问。
“正常来讲,两个工作日,明天过来取。也有快的,半个小时后可取。快的要加收百分之五十的手续费,也就是一百三十五。”
夜长梦多。速战速决。早点完事。我掏出钱,说:“要快的。”
“旁边有椅子,请稍候片刻,一会儿叫你。”
大宝拉着我坐下。她的手硬邦邦的,手心有汗,显然,她心潮正澎湃。她把头拱进我的后颈窝,睫毛扫着我的皮肤,鼻子使劲地嗅着。我在外头跑了一天,也不知道她闻到的是汗味还是尘土味。这个动作很暧昧,也很温情,让我泛起久违的感动。
“谢谢你。”大宝幽幽地说。声音从脑后传过来,低沉得像大提琴的呜咽。她不会在哭吧?
特别时刻,女人容易动情,哭也正常。
我把大宝从我的后颈窝里拔出来。摸摸眼角,啥也没有。她看着我,没说什么,歪靠在椅背上,双手垂下,小腿微微交叉,似乎这是她最舒服的姿势。不知道她遥想起了什么,她的脸上突然扫过浅浅一笑,酒窝双双。
此时,夜色大幕已经落下。天空被渲染成浓墨一片。凉风吹起,把大宝的齐刘海吹开,露出她洁白的额头。这让我想起多年前,她短发示人、额头清亮的旧时光。我伸手摸摸她的小脸,说:“离婚证马上到手了,你终于如愿了。”
“嗯,幸福人生即将启程。”大宝沉浸在她的遥想中,用的词都是“豆瓣”里的文艺腔。